
                  Confira a entrevista na íntegra: 

Brasil de Fato: Porque a decisão de pôr Língua Mãe como 

nome do evento? 

Ailton Krenak: Essa iniciativa reúne especialistas que, 

desde da década de 1990, estão engajados em um esforço 

global que é a década de salvamento das línguas 

minoritárias no planeta ameaçadas de extinção. 

Assim como a questão do clima no planeta foi atingindo 

picos de alto risco, outros aspectos da ecologia humana, da 

vida, da cultura também, têm passado por uma espécie de 

erosão. 

Nós, os humanos, na verdade, estamos correndo um risco 

grande de perder não só as nossas diversas culturas lindas, 

expressões, mas de perder também a nossa capacidade de 

cognição, de compreender, de entender o que está 

acontecendo ao nosso redor. Nós estamos ficando burros.  

Nós estamos agora na terceira edição da década mundial 

de salvamento de línguas minoritárias ameaçadas de 

extinção. É a terceira, cara, não é a primeira.  

Universidades começaram a desenvolver projetos, 

iniciativas voltadas a esse esforço de identificar onde o 

risco de extinção é mais, digamos, imediato e, também, o 

que fazer. 

Na verdade, “o que fazer”, até agora, ficou só nisso mesmo, 

no blá blá blá. Mas tem um resultado capilar dessa história 

que são pequenas comunidades humanas que, motivadas 

por esse alerta global, começaram a se esforçar 
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domesticamente no convívio com suas famílias, a resgatar 

registros linguísticos, fazer esforço local, fazer gravação das 

falas dos mais velhos, dos anciãos, que ainda são falantes 

desde a infância, que isso é a língua mãe. 

O termo língua mãe vem exatamente disso: é a mãe que 

ensina alguém a falar uma língua. Quem ensinou você a 

falar sua língua não foi a escola, foi sua mãe, quando você 

estava mamando já estava aprendendo a falar uma língua. 

Depois você começou a letrar, né? Você começou a criar 

em cima dessa experiência sensível da língua que você 

herdou da sua mãe mamando. Por isso que a gente está 

fazendo um evento chamado língua mãe.  

A língua mãe tem um sentido tão especial nesse tempo de 

erosão ecológica, cultural que a gente está vivendo no 

mundo. É como se a gente estivesse tentando lembrar 

quem nós ainda somos. 

Quem somos? Essa tal de humanidade, essa diversidade de 

povos espalhados pelo planeta, e que no século 20 passou 

a produzir uma monocultura de tudo.  

A monocultura de tudo se expressa não só na nossa forma 

de habitar o mundo, mas na forma de reproduzir também 

a humanidade, reproduzir os humanos. Nós estamos 

ficando humanos bem estragados. 

E a pedra das línguas maternas vai nos tornar a todos uma 

presa fácil do robô, do GPT, onde todo mundo vai ficando 

idiota.  
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É bom lembrar que eu estou com essa pauta desde que eu 

falei na Academia Brasileira de Letras “aqui é o Brasil, aqui 

não é Portugal”. 

Essa academia se esforça por ampliar a lusofonia. Eu quero 

trazer para cá uma sinfonia com essas 325 línguas. 

Então entrar na Academia Brasileira de Letras te incentivou 

a atuar mais? Há um incentivo por estar em um espaço 

criado por Machado de Assis? 

Eu sempre me expresso como um sujeito coletivo, assim 

como Emicida. Ele não é um cantor, ele é um sujeito 

coletivo, a arte dele, é a arte que arrasta junto com ele toda 

a sua semelhança, digamos assim.  

Seja o pessoal da periferia, o pessoal da quebrada, o 

pessoal até do jazz, da arte. Eu estou falando do Emicida 

porque eu adoro ele. Mas eu sou também um sujeito 

[coletivo]. Eu não fico naquela pauta assim, “ah, os índios 

precisam demarcar a terra, ah, os índios têm os seus 

direitos na constituinte”. 

Eu já fiz isso, agora eu estou interessado em ocupar outros 

espaços de discussão sobre a infinita capacidade desses 

povos, dessas cosmogonias, esses povos em diferentes 

linguagens, teatro, cinema, dança, literatura, e no meu 

caso a literatura me fez pousar na academia, quer dizer, na 

casa do Machado de Assis.  

Eu não posso chegar na casa do Machado de Assis de mãos 

vazias. Aí quando fui perguntado pelos os meus colegas, o 
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que que eu estava levando, eu falei eu estou trazendo as 

línguas indígenas. 

Porque desde cedo me incomodava esse negócio de a 

gente ter a língua portuguesa como a língua nacional num 

país com uma diversidade étnica tão grande. 

Os povos que vieram da África pra cá, esse tanto de gente, 

cerca de 6 milhões de pessoas que vieram arrastados da 

África para serem escravizados aqui, eles trouxeram 

dezenas de línguas. Não sobrou nada do registro dessas 

línguas na comunicação ampla, plural do Brasil. 

Eles estão nos terreiros, eles estão nas casas de religião 

deles, eles estão nos seus guetos, mas eles não estão na 

cultura respeitada do tal do Brasil. 

Você tem italiano, você tem árabe, você tem gente do 

mundo inteiro aqui e essas diferentes culturas, elas 

precisam ser elevadas. Elas não podem ficar plasmadas 

debaixo de uma ideia de que a língua portuguesa é a língua 

do Brasil. 

Aqui está cheio de língua para todo lado. Então a gente tem 

que despertar para isso. É mais ou menos como você 

imaginar uma passagem tão monótona onde todo mundo 

fala uma mesma língua. 

É um autoengano isso. É claro que não. Está cheio de 

dialetos africanos, indígenas e italianos. A língua que se 

fala aqui não é o português, a gente fala brasileiro.  

Tem uma língua brasileira que é elevada de sentidos que 

Guimarães Rosa, por exemplo, no seu conto 
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magnífico, Meu Tio o Iauaretê. O que o Guimarães Rosa 

faz? Ele põe a língua Krenak, Maxacali, Terena, 

Guaiapó,  Xavante… Ele põe essas línguas todas pra 

conversar dentro de um conto chamado Meu Tio o 

Iauaretê. Você acredita nisso?  

Você sabe quem fala esse tanto de língua? As onças. A 

história do conto é sobre um menino indígena que é 

agarrado numa dessas caçadas que os brancos fazem, os 

bandeirantes paulistas, no Goiás. Trouxeram um menino 

índio de lá, e esse menino índio é vendido e largado numa 

fazenda. 

Ele cresce e o dono da fazenda dá a ele a tarefa de matar 

onças, “desonçar” o território. Isso é coisa que o 

agronegócio faz hoje, desmata, acaba com o Cerrado, 

acaba floresta, acaba tudo e bota soja. 

Meu Tio o Iauaretê é um ensaio linguístico, artístico, 

pirante, genial, que bota o Guimarães Rosa na mesma vibe 

do James Joyce. 

O Guimarães fez o que o Joyce queria fazer, só que o 

Guimarães teve espaço, tempo e ambiente para fazer. E o 

Joyce, tadinho, estava na Europa. Eu acho que a Europa já 

tava dando sinal de exaustão e surto quando ele fez aquilo. 

A Europa está surtando, né? 

A ciência já explicou o que aconteceu 

meteorologicamente para este nível de chuva ter caído no 

Rio Grande do Sul em tão pouco tempo e de forma inédita. 
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Mas queria te ouvir sobre como você explicaria o que está 

acontecendo já em todo planeta. 

É tão difícil tocar um assunto desse… Todo mundo tem 

alguma coisa para falar sobre uma desgraça dessa no 

momento desse. 

Eu preferia não falar nada, porque em 1865, um homem 

indígena lá no norte da América, um cara chamado Seattle, 

ele pronunciou as palavras que ficaram gravadas com o 

título de A carta do grande chefe. 

Ele responde para o presidente dos Estados Unidos 

[Franklin Pierce]. Esse cara foi dar uma geral nos indígenas, 

igual ainda fazem aqui, na América do Sul, e chegou e 

encontrou um sujeito que é esse chefe Seattle, chefe do 

povo Duwamish. 

O presidente dos Estados Unidos falou: “Quero comprar 

essa terra aí”. Aí ele [chefe Seattle] perguntou para o cara 

“Como que você quer comprar essa terra, cara? Você vai 

terminar enterrado aqui, ó, enfiado lá embaixo no barro”. 

Eu resumo o meu comentário sobre o Rio Grande do Sul 

com isso. Se ninguém entendeu o mensário de 1865 é inútil 

falar alguma coisa agora agora, em 2024. 

Seu livro mais recente se chama Um Rio, Um Pássaro. Ele 

reúne dois textos, um de 1990 quando você fez uma 

viagem pala Amazônia com o fotógrafo japonês Hiromi 

Nagakura; e outro mais do ano passado. Neste você fala da 

ideia de neutralidade. Tem um trecho que você escreve: “O 

que produziu a ideia de naturalidade foi uma longa 



história, de os humanos pensarem uma economia e um 

progresso desenvolvimentista. (...) Neutralidade é uma 

espécie de abismo sensorial. Quem vive a neutralidade 

vive uma experiência atomizantes do ego, do egoísmo”. O 

que você quis dizer com isso? 

A gente podia até pensar que sinônimo de neutralidade, 

nesse contexto, seria indiferença. Essa experiência de 

neutralidade é que permite você ver um cara morrendo em 

uma calçada no centro metropolitano, tipo Nova Iorque, 

São Paulo ou Lisboa, e passar como se aquilo não fosse um 

outro ser que foi jogado ali apodrecendo na calçada. 

Tem uma coisa ali na calçada, não é um ser, é uma coisa. E 

essa neutralidade produziu esse tipo de relação que os 

humanos têm com tudo que não é exatamente igual a ele, 

que não confere com ele. 

Por exemplo, um branco acha que todo humano tem que 

ser branco. Vai ser muito raro você encontrar num contexto 

amplo pessoas brancas que acham que quem não é branco 

é gente. 

Só se tiver passado por uma espécie de educação 

sentimental, uma educação sensível, uma educação gentil, 

mas mesmo assim ele vai ter que atravessar uma pele para 

ele chegar no outro e falar “é um outro ser humano que 

está aqui. Ele tem a possibilidade de experimentar as 

mesmas dores que eu, de experimentar o mesmo abismo, 

e se eu puder estender a mão a ele, se eu puder olhar para 

ele de verdade, a gente pode fazer uma dança”. 



Que é dança da vida. Todos os organismos vivos dançam, 

as células dançam. Não tem jeito: se você pegar um 

microscópio e olhar, as células estão dançando. Tudo 

dança. A terra dança. Então a vida é essa maravilha e nós 

conseguimos transformar a vida numa coisa, naquele 

corpo morrendo na calçada que a gente já fez virar uma 

coisa.  

Depois a gente faz isso com outros organismos, a gente faz 

com cachorro, com pato, com leão…. Como diz a canção do 

Gil, abacateiro, acataremos no seu ato, mas também 

somos do mato como pato e leão.  

Olha, para vocês ficarem uma poética dessa, de abacateiro, 

o mato, o pato e o leão falarem a mesma língua, terem a 

mesma linguagem, é uma poética de existir, que não 

permite isolamento, que não permite você se tornar 

impermeável a nada. 

Você, na verdade, é um parangolé, você é atravessado por 

tudo. O mundo sofre, você sofre, entendeu? O mundo ri, 

você rir.  

É aquilo que eu falei, abrace e robô, entendeu? Vai morar 

em marte. Tem um desgraçado de um cara que anda por aí 

provocando crise no mundo, controlando todos os meios 

de disrupção tecnológica. 

Essa monstruosidade que acho que pode colonizar outros 

planetas, se a gente não conseguir, suspender o céu, como 

diz o Kopenawa Yanomami, se a gente não conseguir 
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dançar e suspender o céu, se a gente continuar querendo 

ser lógico, racional, proativo, empreendedor… 

Se tem uma coisa que me dá tristeza é essa conversa fiada 

de empreendedorismo, que todo mundo reproduz isso 

como se fosse um mantra da idiotice moderna. É uma 

desgraça isso, isso é uma babá corporativa, esse negócio 

de empreendedorismo. 

Mas você tem muita gente carente, gente abandonada por 

aí afora, que abraça essa história de empreendedorismo 

como se fosse uma religião, uma espécie de salvação da 

lavoura, né? 

Recentemente o presidente Lula mencionou você em uma 

postagem falando do seu livro Ideias Para Adiar o Fim do 

Mundo. Você aceitaria um cargo no governo federal? 

Olha, eu ia agradecer o convite gentilmente, mas caberia 

um sonoro cruz credo. De jeito nenhum, por favor. Eu até 

evito muita fricção com esse campo aí porque daí não sai 

nada para mim que acena para um mundo melhor. 

Tem pessoas que se esforçam para dar dignidade a esse 

campo da política, mas ele está dominado pela cretinice, 

né? O mundo da política é dominado pela cretinice, em 

qualquer lugar do planeta.  

Nós estamos diante de uma mediocridade tão radical na 

vida política que você queria fazer política regional, local 

chega a ser insano. É mais mais ou menos você querer 

tapar o sol com a peneira. 
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